Parole su tela

C’era sempre stato un gatto nella vita di Carlotta. Da loro aveva imparato tutto ciò che era importante.

«Lo capisci che non ce la fa più?». Mi sforzo di mantenere un tono dolce, persuasivo. «Ossignore, quante storie. Ce l’hai un po’ d’acqua, un pezzetto di pane, no?». Certo, …

Ogni volta che uscivo con mamma era la stessa storia. Avevo dieci anni e non mi fregava niente di fare conversazione col panettiere, col macellaio, con la sua ex compagna …

Marnie disegna un cuore grande e rosso, si volta indietro per guardare il viso di sua madre, sprofondata nella poltrona a fissare uno sconosciuto orizzonte nel vuoto.  Qui c’era l’albero di Natale, ma …